刚搬进古宅的设计师在智能门禁里收到陌生访客二维码，照片总在午夜自动上传十几张“未入住住客”证件，连装修工也在同一栋楼里改过同一张门牌。
设计师周凝接手老宅改造，原业主去世后遗下几乎空白的交接单。她开启智慧家居后，系统开始不断推送“客人到访”提醒，门禁上出现未识别掌纹，夜里书房更自动打印出拜客名单。她以为是软件故障，直到同楼的阿姨告知老宅前任“鬼府主人”每逢雨季都会在庭院摆供桌，供的是离散者的影子。随着调查深入，周凝和摄影师陈牧发现访客多是失踪人口的身份信息，名单中竟有陈牧父亲。更诡异的是，所有照片都来自同一个废弃相馆的旧底片，底片却在每次拍完夜照后自动褪色。两人夜里顺着楼道图纸闯入密封阁楼，发现藏在屋梁里的回音箱会放大被掩盖的哭喊。最终他们把灵异事件追溯到地产商清空旧街时遗弃的避难记录，所谓鬼府不过是被遗忘者共同构成的“证词仓库”，真正可怖的是，记忆被当作产权交易的时代。
这部片子的恐怖感不靠血腥跳帧，而是靠日常物件的异样反复。每次收到“访客”时观众几乎都以为是悬疑片里的典型线索，结果下一秒就被家庭悲剧和历史隐喻反推，形成连续反转。音画设计有意识地压低环境音，让观众去感知空隙中的脚步，这对氛围铺陈非常到位。故事尾声不以“驱鬼”解决，而是以揭开真相的社会性惩罚收束，罕见地有后劲。
根据题材、地区与口碑整理的相近作品。
电影
巴黎郊区一位普通的大妈意外接管了整条街区的可卡因生意。
剧集
北宋东京城里，一个直男探员为了查案被迫男扮女装混入名媛圈，却发现自己越来越享受当“淑女”。
电影
五个互不相识的远亲，为继承偏远豪宅的巨额遗产，被迫同住凶宅30天，却发现屋内隐藏着比鬼更可怕的东西。
电影
发现自己只剩三个月寿命的拳击手，找到了十五年前被自己伤害的初恋男友，想让他陪自己做一场“告别练习”。
电影
全市大停电的夜晚，七个陌生人被困老旧电梯，却发现其中一人是专挑停电夜作案的“暗影杀手”。
剧集
天津卫最废物的三少爷，假装败家其实暗中织网，只为报杀父之仇。
电影
十岁男孩偷喝魔法汽水后变成大人，却发现父亲的严厉背后藏着绝症的秘密。
剧集
江户城怪谈频发，一个落魄武士之女发现自己能看见妖怪的“缘线”。